<p>2002年8月24日下午，我走在博克拉（Pokala）北部的安纳布尔纳保护区（Annapurna Conservation Area）里。现在是雨季即将结束的季节，虽然雨每天都要绵绵地洒下来，但是太阳总会在一天的某个时候出现在云朵之间。比如说现在，我已经热得失去了前进的勇气。</p><p>“这一段是我们要走的徒步路线中最陡的一段，到前面就好走了，加油呀！”我的尼泊尔朋友，尼泊尔国家旅游局的拉建（Raj）先生鼓励我说，他也在不停地擦着汗。</p><p>脚下的路其实不算陡峭，它由无数块条石连缀成台阶一直盘向山上。几个世纪以来，安纳布尔纳山区里的农民们就是通过这条宽不足2米的小路往来交通的。</p><p>2个小时以后，我们走到了一块平坦的高地上，从这里，我能望见深切峡谷和峡谷两侧或陡或缓的山坡上绿毯一样的梯田。眼前的景物让我想起一本书《许多人来了，看了又看》（Many people come,looking,looking），这本书的作者在1977年安纳布尔纳山区第一次向外国人开放的时候来到这里，当时他惊讶地发现，他所进入的地区并不是想像中的人烟荒芜的山野，相反，“每条小路的近旁都有人居住，土地早已被耕种和放牧过了，砍光了森林的山坡被开垦成梯田”，即便在当时，他已经预感到未来的徒步旅行者将会给安纳布尔纳山区里人们的文化和社会生活带来难以估量的影响。</p>
