欧洲城市的色彩基调普遍为绿黑色,与气候有关;中国建筑多为红色,与传统有关。那么印度呢?在这个色彩斑斓的国度里,小到日常衣饰,大到房屋建筑,人们用起颜色来简直就是胆大包天无所不用其极:娇媚的玫红、深情的靛蓝、艳丽的翠绿、活泼的鹅黄,真真是姹紫嫣红开遍。所以,当看到色彩如此纯粹单一的城市(在用色保守的其它国家都不常见)生根在印度,我们简直就要叹之为神来之笔、视之为惊鸿一瞥了。 问题是这样的城市还偏偏不止一座:粉城斋布尔、金城杰伊斯梅尔、蓝城焦特布尔、白城乌代布尔,一一铺陈开去,个性鲜明,风格独特。 一定有个奇怪的人带着某种奇怪的力量乱入! 这个乱力怪神名叫焦特哈。 话说公元1459年,拉其普特部落的首领焦特哈从曼朵尔城出发征伐四方,最终建立了玛瓦尔邦国。 拉其普特(Rajput)的意思是王公之子,曾是印度次大陆中北部地区的古老部落民族。他们大约是在公元6世纪时出现在这片土地上,那时的印度大陆正处于古典黄金时代——笈多王朝统治末期。王国末期,必然枭雄四起,当笈多帝国分崩离析时,骁勇善战的战斗种族拉其普特人也从偶尔扰边正式登堂入室,登上了印度的历史舞台。 有一个史学观点是,所有战争最终都是先进文明征服落后文明,放在这里亦是恰当的。以胜利者姿态出现的拉其普特人最终还是选择去皈依刚刚由婆罗门教改革而来的印度教,并以刹帝利的身份一跃而成为印度社会四大种姓中帝王将相的高等种姓。 而自从拉其普特人有了正式的高级身份后,他们居然开始兢兢业业地肩负起了保家卫国的职责,成为拉贾斯坦、旁遮普与古吉拉特地区小王国的主人。在之后印度一千年的中世纪历史中,只要有战争,便少不了拉其普特人的身影,他们在阿拉伯人、突厥人、蒙古人对亚欧大陆的一次次疯狂扩张中始终战斗在最前线。 直到莫卧儿帝国正式统治印度,拉其普特人,曾经最坚定的婆罗门文明捍卫者,开始有了妥协的迹象。而在之后与英国殖民者的数次斗争后,拉其普特人干脆直接放弃了抵抗。有人说,这在一定程度上保护了这片土地上一直延续下来的文明。 想想也对,毕竟战争才是物质文化遗产最大的破坏者。 作为拉其普特人优秀的子孙,玛瓦尔邦国的焦特哈除了很能打仗,他的某些行为甚至让我们怀疑他是日月上升全部都是处女座的统治者!因为,他大兴土木的代表作包括:满城皆粉的斋浦尔、满城皆白的乌代布尔以及满城皆蓝的本迪。 别提蓝城焦特布尔,固然她比本迪名气更大。但论颜值论气质,不客气地说:本迪完胜。 在本迪旅行时,我们住在皇宫下面一座哈维里(以前贵族居住的房子)改建的旅馆里。站在旅馆的楼顶可以看见大部分的本迪,但更好的位置显然是要爬到后山上去的。站在斜度极大的山坡上俯瞰这座藏在山谷谷底的小城,你会发现在绿意盎然的包围圈里,几乎所有的房子无论造型、大小、高度统统被刷成蓝色。 粉城斋布尔是专制制度下的形象工程,属于对政治和权力的妥协;蓝城本迪则是对信仰自觉主动的回应,是发自内心深处的追随和拥护。所以,如今粉城已是相当地不那么粉了,而蓝城的居民仍在孜孜不倦地提着漆桶东刷刷西补补。 我们一厢情愿地认为:最初,本城居民一定选择了一样的颜色,但因为粉刷时间有早晚以及遭受风雨的时间不同,这些蓝渐渐演化出深浅不一的面目来:或为湖蓝,或为靛蓝,或为黛蓝,或为幽蓝。这些大大小小的房子犹如无数个让人着魔的蓝色天使,踩着欢快的华尔兹旋律,旋转跳跃,生生不息,以至永远。 那天,我们在山坡上站了很久,沉醉其中,无法自拔。下山后,亦没有直接回酒店,而是一头扎进了蓝色的海洋里。印度人到底是彩色的最忠实拥趸,他们可以一起将房子刷成一种颜色,但决不再允许身上的衣服没有其他颜色。她们是浪,用彩色的沙丽在蓝色的海洋里生生搅出一条彩虹,绚烂夺目。 但,蓝色为何会成为这座城市的唯一表情? 据传有两种说法。 说法一,蓝色有驱除蚊虫之功效。 说法二,这儿是梵天的地盘,蓝城的居民全是他的信徒。本城居民骄傲地认为自己属于刹帝利种姓中的太阳种族。为彰显出身高贵与众不同,他们将自己的家园刷成蓝色——梵天的颜色。 思来想去,第一种说法虽然符合印度人异想天开的性格,但论据明显不足。相比之下,第二种说法更接近印度的国情民意。在这个神学远比科学发达的国度,凡事想得神一点,往往容易接近真相。 我们住的房间,风情浓郁,推开窗就是本迪宫。 在本迪,随处可以见到精美的细密画,本地人任性地将心中最美的遐想画在房子的外墙上,柔软了画者的心,同时也滋润了无数路人的眼。 神牛是小城最重要的居民,而这头牛更是仿佛有灵性一般,面对我们的镜头不断变换着姿势。 印度是个人与动物高度和谐的国度,当然少不了猴子。 小城的居民,穿得一定花枝招展状如彩虹,但也定然会揉进去蓝色的元素。 有些爱,已经被写进了基因里,不用想起,也从来不会忘记。 热情的小城居民,阖家出来让我们拍照。 这里仍然是一个非旅游区之目的地,人们面对镜头有着最纯粹的快乐。 画满henna的手。henna是一种植物染料。 姐姐在帮妹妹画henna。 大叔说,来,跟我的胡子合个影。然后,他闺女就笑到了不行! |